【我和我的祖国7】

　　作者：马骁（河南省作家协会会员。《人民文学》征集稿件）

　　“为民除病当为己任，处事求其于心无愧。”我的爷爷马耀武是一位乡镇医生，这句话是他的座右铭，也是他一生的缩影。2017年9月20日，他73岁时因病与世长辞。在此之前，父亲马国兴整理了爷爷与他的十年往来家书，并精选其中文字，发表在多家刊物。

　　看过爷爷与父亲的173封家书，我清晰地看到一名男孩蜕变成男人的迷惘与喜悦，一位父亲化身为朋友的关爱与指导，一个家庭传承发展的家教与家风。

　　父亲与爷爷通信始于1992年。起因是，他在县一中读书时，曾邀请同学到家里玩，爷爷从外面回来，得知其中有女生，脸上一寒。父亲为了解释原委，回到学校，给爷爷写了一封信。

　　1992年5月6日，爷爷回信表示理解，写道：“关于你的来信，在文风上太啰唆，篇幅太长。一封家信，应主题突出，简而明之，一目了然。以后写信、写文章要注意。不过，我在文学方面缺乏研究，一生致力于研究医学，欣有一技之长，为民解除痛苦，济世救人。虽不是菩萨，可有慈悲心肠，普度众生，救死扶伤。”

　　第二年，父亲高考落榜，选择到省城一所自费自考高校就读，从此，“鸿雁捎书”成为他生活的一部分。

　　1993年12月11日，爷爷在信中写道：“今年农历腊月十八，是你爷爷的七十大寿，你若不能参加，要来信向他祝福，以慰老人心。一封家信的问候比给钱更有价值。”

　　父亲临近毕业时，爷爷写信建议：“关于工作一事，我的看法是，要能够发挥你的专业特长，更好地为人民服务。当然，也要考虑工资、福利和待遇。大学生有思想抱负，志向远大，但很多时候不切实际，好高骛远，你要务实一点。”

　　父亲毕业后，先在一家咨询公司工作，随后加盟三联书店郑州分销店。当年三联书店在省城许多商场开设了分店，他在仓库理货一个多月后，到天然商厦支店就任店长，不久又被调往紫荆山商厦支店。

　　1996年6月24日，爷爷得知此消息，回信写道：“还没来得及询问你在天然支店的工作情况，你又要奔赴紫荆山支店了。你属虎，虎登山，相信你能干好。虎为兽中王，如果被关在公园里，只能供游人观赏。一只老虎的价值，远非如此！”

　　由于种种原因，父亲并未前往紫荆山支店工作。“失之东隅，收之桑榆。”年末岁尾时，他被安排去三联书店农业路学术支店工作。在这儿，他找到了自己的“另一半”，亦即我的母亲牛桂玲。

　　1997年11月22日，爷爷在信中写道：“小牛姑娘比你小两岁，这就要你在生活、工作、学习、感情多方面予以照顾。我和你妈成婚后，几十年从没有红过脸。”

　　1998年初，父亲被调往办公室从事采购业务，参加了北京图书订货会。2月13日，爷爷在信中写道：“一年之计在于春。今年春天你去参加了北京会议，从中得到锻炼、开阔眼界、增长见识，这在书本上读不到、学不来，只有你亲身去体验、去参与、去总结，方能提高。”

　　经过两年多交往，父母步入婚姻殿堂。当年5月7日，爷爷在信中写道：“结婚了，家庭建立了，夫妻之间要互相帮助，互相尊重，遇事共同商量，处理好各方面的关系。家庭生活是一首锅碗瓢勺交响曲，生活少不了米面油盐酱醋柴。俗话说得好，‘酒肉朋友，米面夫妻’。看似平常，过好日子，的确不容易。”

　　父母刚结婚时，约定过两年再要孩子。爷爷表面上说理解，但仍时不时催促早生。2001年7月6日，爷爷在信中写道：“孩子们学业蒸蒸日上，老人们身体健康，全家和睦共处。只是，想到你们还没孩子，家里有点着急。‘三十没儿心中想，四十没儿老街嚷。’趁年轻体壮，早生孩子。请你们三思。”

　　第二年春天，我在爷爷工作的乡镇卫生院诞生。父亲在一篇短文中写道：“亲爱的孩子，你是我们生命的延续，是我们希望的所在。当然，你也只是你自己，你要走属于你自己的路。”

　　转眼间，我已是一名高中生，很快到当初父亲与爷爷开始通信的年龄。写信即写心。虽然纸质书信时代已渐行渐远，人们的交流方式也在更新，但今日年轻人面临的问题，与20年前相比，并无太大改变，仍需用心面对。这是家书对我的启示。至于家书本身，它们让我重新认识了爷爷与父亲，是我们家一笔宝贵的精神财富。

　　爷爷虽是一个平凡人，但他重言传、重身教，帮助父亲扣好了人生的第一粒扣子，迈好了人生的第一个台阶。那些家书，温暖人心。爷爷将永远活在家书里，以及代代相传的家教与家风中。

　　《光明日报》（ 2019年04月15日 04版）