图佳铁路，是连接吉林省图们市和黑龙江省佳木斯市的重要通道。火车经过两省交界处的大山深处时，会穿过两条已经修建了80多年的隧道。因为隧道老化，这里常年都会有人驻守巡护。今天的新春走基层，让我们一起到林海雪原中，认识一位已经在这里守了十几年隧道的看守工。在过去的几千个日日夜夜里，对他来说，要守住隧道安全，首先要战胜孤独。

　　凌晨4点，气温已经降到零下三十几度，延吉站候车室里还没有几个等车的人。画面中这个大包小裹的人叫赵修国，是图佳线老松岭隧道的看守工。他要赶在中午之前去交接上岗。200多公里路程，沿途需倒一趟火车，还得乘一班汽车。一次上岗就要守上半个月，老赵包裹里装的是这半个月的伙食。

　　图们工务段隧道看守工 赵修国：辣白菜，这是点花生米。因为咱们那个地方特别偏僻，别说买吃的，就买盒烟抽，你也没有地方去买去。

　　建于1934年的图佳铁路线，是吉林延边地区连接黑龙江的重要客运和货运通道，一代又一代铁路人把最好的时光倾注在这里，这其中包含了赵家的两代人。赵修国今年90岁的老父亲，曾经也是图佳线上的铁路工人。父亲守的是桥，他守的是隧道。在飞驰的火车上，父亲曾看守的那座小型铁路桥一纵而过。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：我父亲当时就是在这个桥，也是看守了一辈子，现在这个桥马上就要改造了。

　　记者：每次到这都得看一下。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：对对对，我跟我父亲学的就是踏踏实实工作。父亲也是很老实个人，一辈子就是踏踏实实工作的人。我这也在铁路快干一辈子了。

　　春节前的这次轮岗，也是59岁的赵修国最后一次上岗。2006年，他从铁路养护岗位被调派到了条件艰苦的老松岭巡守组，看守隧道，一干就是12个年头。这期间，跟老赵轮岗的搭档换了5个。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：得有一种耐心，没有耐心，尤其是年轻人，他在那待不住。这个东西特别寂寞。

　　年轻人待不住、干不了的工作，到底是什么样呢？

　　上午10点，火车停靠在黑龙江省宁安市一个叫鹿道的小站。一位热心的过路司机，把我们捎到老松岭山脚下。接着，靠着一路步行，中午前，赵修国终于抵达了海拔1116米的隧道值班房，和搭档交接班。

　　每天上午和下午，都会有一趟绿皮车经过隧道。老赵必须在列车到达的几个中间时段，进入隧道巡查、作业。老松岭隧道分为南北两条，距离值班房最近的是1898米长的北老松岭隧道。跟随老赵钻进漆黑一片的隧道，周围顿时安静下来，只剩脚下踩踏枕木的声音。走到隧道深处，借着灯光我们发现，地面、侧壁和拱顶都被冰锥和冰层覆盖，隧道成了冰洞。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：这个冰的冰层厚度达到28厘米

　　记者：这么厚的冰多长时间形成？

　　图佳线隧道看守工 赵修国：一天，基本一天，你看这个水流的速度特别快。

　　80多年的老化隧道，修修补补已经无法堵住隧道内多达上百处的漏水点。冰层达到一定厚度，就会对火车通行安全造成威胁。隧道里进不来机械，只能靠人力及时除冰。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：刨冰必须从侧面刨，一个是不崩，再一个效果快。这一个（冰瀑）下来，就将近一立方（米）冰。

　　一立方米冰有900公斤重，漏水严重的几处冰瀑，每天就要清冰重达五六吨。尽管就快六十岁的年纪，可抡起铁镐来，赵修国一点不含糊。每次作业，必须抢在火车进来之前出隧道，时间紧、高强度的体力活，很快就让老赵在零下十七八度的隧道里，大汗淋漓。摘下安全帽，像揭开锅盖一样，头发上热气腾腾。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：每天都这样。

　　记者：这样不会感冒吧？

　　图佳线隧道看守工 赵修国：没事像我们都已经习惯了。

　　为了在漆黑的环境里拍摄，只能开启专用照明设备。当我们尝试关闭光源，老赵的身影立即淹没在黑暗中，只剩头顶微弱的探照灯和刨冰声。

　　老赵说，最初进隧道工作时，他也害怕。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：一开始害怕，尤其到（隧道）中间有个大（避车）洞，到这个大洞的时候就赶紧快跑，跑过这个大洞，跑过去还紧着回头瞅。现在真的一点感觉没有了。

　　记者：怎么克服的呢

　　图佳线隧道看守工 赵修国：就是时间的磨练吧，就是时间长的磨练。

　　这个隧道清冰完成，接下来老赵还要继续赶往4公里外的南老松岭隧道。厚厚的积雪使山路难行，为了赶在天黑前返回，我们只能沿着森林里相对好走些的冰河前行。老赵说，平日他自己独来独往，有时为了打发寂寞，就爱唱两嗓子。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：唱的不好，一看到这白桦林茫茫林海，就想起了当年我们年轻的时候唱的歌，释放一下心情。要不在这大森林里自己没有说话的地方，只有对着天空嚎两句。

　　南老松岭隧道主要是破损较多，每个星期老赵都要来巡查两次，这样一来一回足足要走上十三四公里的路。当天，我们返回到值班房时，天已经开始黑了。进了屋，老赵第一件事是脱掉外套，靠坐在暖气上，让湿冷的衣服沾点热气儿。这里用水不方便，衣服要几天才能洗一次。靠电供暖气的屋子里，电压也不稳定，到了晚上室温还不足10度。

　　因为我们的到来，老赵执意要多炒几个菜。三四个人一起动手下厨，平时孤单阴冷的值班房，有了几分热乎气儿。

　　 图佳线隧道看守工 赵修国：冷不丁人多吃饭，挺热闹呢，自己吃饭，很简单对付一点吃。

　　记者：平时就自己一个人吃饭习惯了啊？

　　图佳线隧道看守工 赵修国：嗯，天天这样。白天里不觉得怎么难过，一到黑了天了工作也结束了，这功夫就比较显得难熬一点。看着表，看着表走。我跟我媳妇说，我说一天我就看着表嘎嗒嘎嗒走，她也觉得我在这挺可怜的。

　　 赵修国的老伴叫董淑珍。值班房里挂着的这张老照片，是20多年前赵修国和妻子女儿的全家福。照片上“你平安，是我最大的幸福。”是董淑珍写给丈夫的寄语。正说着，老伴儿的电话就打来了。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：我寻思啥呢，他们（几任搭档）都年轻的，年轻人一般好玩，春节都再加玩一玩。像我岁数大的，在哪都一样。

　　看隧道的12年里，老赵只回家过了一次春节。一年中有大半年时间都要在隧道和值班房里度过。守完今年春节，也就到了他职业的终点。他坚守的12年，零差错、零事故、零缺岗，给这样一个大山深处的铁路工人，带来了很多荣誉和认可。

　　图佳线隧道看守工 赵修国：虽然我这个工作比不上人家那个太好的工作，但是我在这块工作干得踏踏实实的，挺热爱这份工作，我觉得挺满足。生活是完全可以够用，家里需要买的东西基本都有，多少还有点存款，尤其拿这些证书的时候，也觉得自己挺荣耀。以后我就要拿着这个教育下一代，起码我跟我孩子说，你看看你父亲有这些个荣誉，什么东西就在坚持。任何事情都得坚持，坚持和这种勤劳，这就是人生的一个价值。